“战神”刘玉栋。我记得是差不多上世纪末吧,当时江苏南钢的外援是查理曼德,“鸟人”安德森还没来——江苏主场赢了场八一,我们整个楼都沸腾了,“我们赢八一了!我们赢八一了!!”
南钢主场自然也疯了,球迷们涌入球场,把球员举起来抛。湘北打败山王,也就这样了——而这仅仅是一场CBA的常规赛。
为什么常规赛赢个八一,能让大家这样反应?因为1995-1996赛季CBA刚开始时,八一全季不败。
1996-1997季,辽宁赢了八一一场,当时的外援扣篮王詹姆斯简直名震CBA,只有上海的萨乌留斯与广东的威文可比。
当时真是,赢一场八一,可以吹一两年。
那些年八一不只是年年冠军,而且总决赛都不带输球的,无悬念过场。以至于2001年总决赛上海赢了八一一场时,当时都是大话题。
我们那会儿,球迷之间可以互相吹:“你们队联赛排名高有啥用?我们赢过八一!”
姚明防守刘玉栋。巅峰期刘玉栋?天下无双的高手位拔起中投,经历过那年代的人,大概都会毫不犹豫地跟你说,“刘玉栋不会投丢中投与罚球,出手就有。”
所以每次八一队打客场,刘玉栋一接球,抬手要架起那招牌的投篮姿势时,全场球迷便开始尖叫,让本方的人先扑防——宁可让他迈着慢三步上篮,也绝对不要让他中投。
李楠“李飞刀”成名也比胡卫东、孙军、郑武们晚一点。他的投篮姿势很是好认,右手托底左手扶,球举的位置很靠近脸正面,给人一种感觉:球随时会从他右手外侧滚出去。
因为是颠投,球出手极快,膝盖刚弯,球便出去了。他持球进攻,接球,运一步(最多两步),一个非常内线化的小跳步,直接连小勾手或左低手擦板上篮。每逢这时候,老几位解说就又念叨了:
啊,李楠以前打大前锋的,所以他会小勾手……
2001年左右,“刘战神”成为了一代豪杰,当时大家交口称赞他如何如何天赋并不出众,如何用勤苦和意志创造奇迹。
其实“李飞刀”也是。他的无球走位,在三分线附近晃荡,前臂稍微隔着防守者,看见队友切入时就立刻加紧一步跳到底角三分线外,接球之前就站稳步伐,接球第一下就扎好了投篮手型,然后就是节奏分明的颠投。
他还可能是中国球员里最喜欢背后运球的之一——右手运球切入,背运换左手变向朝中路,连一个跳步加左勾手,这是他后期最常见的东西。
大概“刘战神”和“李飞刀”,代表着那届八一男篮的姿态。在球队强盛时,他们不抢风头,默默输出,不败夺冠。等球队人才开始少了,“刘战神”扛起了战神重担,“李飞刀”成为CBA最顶尖射手。
八一整体打法不夸张,不华丽,但是稳准狠。
张劲松的防守和快下扣篮,陈可长手长脚可以防三个位置,刘强好像永远不会射丢的中投,还有阿的江和范斌们的组织。
八一每个人都是,在团队里不太显,但分开来看,每个都强得不行。
当然,还有大郅。
大概在王治郅出现前,中国男篮基本有两种内线。
要么是两米出头、有技巧、能跑跳,但不算巨人的优秀大前锋——那会儿叫二中锋,比如吴乃群、巩晓彬、刘玉栋们。
要么是巨人,很扎实,但缓慢:石挪威、穆铁柱我没见过他们打球。南京的胡章保、浙江的余乐平、北京的单涛,我是看过的。
山东的纪敏尚有一手半截篮,已被啧啧称道了。时不常有老辈跟我谈论英年早逝的韩朋山、被伤摧折的宋涛,但我也没见过。巴特尔当然优秀,但依然算传统中锋。
然后大郅出现了,震撼了我们所有人。
他能跑,跑起来像头鹿那样轻快;他能跳,跳得很高;他能跑起来扣篮,而不是像其他巨人那样,在篮下扎稳下盘,来个擦板上篮;他还能在任何地方投篮,出手后左手臂显得如此修长。
王治郅比起中国其他所有巨人,也就是多这么一股仙气。
王治郅惊艳了中国篮球。1996-1997赛季,辽宁队靠一个205公分的詹姆斯——他是那年CBA扣篮王已经能吃遍全国其他内线,上海的立陶宛萨乌留斯则全面无比。
在这个背景下,王治郅代表着这么种令人骄傲的存在:他也能跑跳如飞,能扣篮,能封盖,能背打,能传球。
我们可以骄傲地说:“外援能干啥,王治郅也能干啥!”
在去NBA之前,王治郅给人的感觉就是这样的:他什么都能做,而且都能做好。他能玩梦幻步伐,能抓篮板,能封盖,能急速跟进,能完成飞行扣篮,能投三分,能面筐运球,而且一切动作都完成得行云流水。
那会儿八一已经无敌了,也就是少个打法华丽的外援。但有了大郅?他就等于是个外援。
“外援能干的,大郅也能干!”——我们许多球迷都是这么认定的,就是这么骄傲。这种时候,八一代表着一种奇怪的存在:强大到无敌,碾压我们各地的主队;但又代表着我们的自尊心:
“外援也打不倒八一!”
2001年,姚明输给他们,丝毫也不丢人:因为有大致的八一,那就是无敌的。
王治郅防守姚明。然后大郅去了达拉斯,那才是我们真正看到八一本色之时。
2001-2002赛季,失去大致的八一第一次丢了总冠军,但那是我最佩服他们的一个赛季。
我周围许多人,或多或少,都是在那年成为了八一球迷——2001-2002赛季,CBA各色外援已经打得很熟溜了,相比起来,八一还是老几样套路:
传切、投篮、死扛、“刘战神”的中投和“李飞刀”的远射。
我们那代人,都曾对八一的打法有过微辞:太拼了,太狠了,手上动作不干净,宁波主场哨子有点偏……打法来说,对中二少年而言也不算漂亮。
毕竟阿的江基本就组织,偶尔扛肩投个三分,不会像李晓勇那么突破;刘强就是永远在底角投他投不丢的中投;张劲松就是反击扣篮和45度三分球;“刘战神”中投,“刘战神远射,范斌偷个上篮……没有了大郅,他们打得真不算好看。
而且他们统治了CBA太久,普通球迷都会觉得,把他们推倒才好。
但2001-2002赛季,一路看着八一在绝境下死扛,看着“刘战神和“刘战神在重重阻截下投进一个又一个球,看着总决赛他们跟天下无敌的姚明拼死周旋,我们不知不觉地,都成为了八一球迷。
扎实、靠谱、团队、坚韧的篮球——真正的铁军。
我还记得上海击败八一的最后,后卫哈特的一个关键补篮——那个球现在还在我脑海里盘旋,当时觉得,那个球在空中停了一分钟。
那是八一王朝的结束。
明明我们都在等他结束,但八一真结束时……感觉甚至有点伤感?
姚明战胜八一队后,去了NBA。虽然姚明走后,“刘战神”他们又带了一个冠军;虽然之后八一双鹿又拿了一个冠军,但反而是2001-2002赛季这个没拿冠军的年份,让我印象最为深刻——八一与姚明将彼此逼到了极致。
这也是为什么姚明2002年带上海夺冠后,去NBA显得如此顺理成章:我们都觉得,他击败八一了。中国篮球,乃至亚洲篮球(那年头,我们都相信八一男篮派出去打亚锦赛也能随意夺冠的),已无任何需要他征服的了。
这就是八一。那是专业篮球时代,一切的精华。
是那种你刚看篮球时觉得无聊不够花哨,看的球赛越多越觉得他们强的,千锤百炼的强。
现在回想起来,如果真有什么球队,是“如此强大,以至于把我们都打服了,甚至到这支球队面临黄昏时,我们反过来想支持它”,那就是曾经的八一男篮了。
(本文系作者授权澎湃新闻刊载)
相关推荐
网易体育10月20日报道:中国篮协宣布八一男女篮退出联赛,这也意味着这支军旅之师成为了历史,八一男篮正式退...
CBA新赛季常规赛正在如火如荼的进行中,前不久浙粤大战起到了抛砖引玉的作用,两支王牌军上演了一番精彩对决...
CBA常规赛继续进行,下午是进行两场比赛其中八一男篮未到场参加比赛被判弃权北京20-0获胜,另一场福建92-99惜...
10月18日讯 据著名主持人Rachel Nichols透露,湖人后卫隆多在独行侠生涯结束后曾经考虑过退役。隆多告诉我:...
八一解散成定局!辽篮有望组双塔,大郅或执教死对头,宏远难补强2020-2021赛季的CBA联赛从明天开始,就要正式开...
时间过得很快,转眼间10月已经过去了一半,而新赛季的CBA联赛也将在本周正式开幕。广大的中国球迷马上就可以...
10月13日晚19点35分,CBA季前赛迎来一场焦点战,辽宁男篮对阵浙江男篮。全场比赛,全华班的浙江队一直领先,辽...
CBA季前赛,辽宁男篮以79-93不敌浙江男篮,迎来热身赛首场失利,考虑到大部分时间以锻炼年轻球员为主,对此杨鸣...
如果说在这个休赛期,一口气签下了16名新球员的南京同曦是CBA联盟中球员变化最大的球队,那么辽宁男篮肯定就...
北京时间10月8日,据国内媒体消息,昨天广东男篮参加了新赛季的体能测试,除了多位免测球员之外,其余所有参加...
北京时间9月30日,据体育博主江南的城透露,深圳男篮将有可能签下两名小外援,分别是之前的旧将肯尼-伯顿和效...
新赛季即将开打,不光是各位球员们摩拳擦掌,就连各支球队的主教练们也“磨刀霍霍”,技痒难耐。这不,广厦男篮...
还有不到20天的时间,新赛季CBA就要拉开帷幕。这个休赛季,除了北控男篮以外,新疆男篮应该是变化最大的球队。...
广州男篮全家福。(黄维 摄)特派全媒体记者 黄维广州日报英德9月21日电2020广东省男子篮球联赛落幕。东莞队...
北京时间9月21日,前天晚上效力CBA职业联赛20年的老将张庆鹏宣布结束自己的职业生涯。而今日,江苏肯帝亚俱乐...
北京时间9月17日,根据某知名体育博主爆料,由于成绩无法达到投资人要求的深圳男篮前主教练王建军指导,正式恢...
在中国的男篮中人才济济,涌现出很多优秀的队员,他们不仅是实力出众,颜值还都特别高,有一张阳光帅气的脸,再...
文/剑剑龙CBA的注册,除了八一队,其他的球队,都已经注册完毕了,此前江湖传言的贺天举、刘志轩等人,都留在了...
夺冠赛季都被当作绿叶的韩德君,如果上赛季缺席还不能说明问题,那么,本赛季单外援的辽宁队,中流砥柱率队杀到...
中国男篮在世界杯上失利,失去了奥运会资格,并且在四年的时间里没有世界大赛可打,这给男篮带来了灭顶之灾,主...