鲁尼亲笔：从我谈到梅西C罗 4大要素造就天生射手

在这里必须跟大家说一句实话——没准会令诸位感到吃惊——但我的确不是一位天生的射手。

我从来不是莱茵克尔,也不是范尼,我也从未把自己当成那种类型的球员。我确实保持着曼联俱乐部和英格兰代表队的进球纪录,我为此深感自豪。但与此同时,我也相信有人要比我更胜任这个9号位。

我总渴望着进球,但我更愿意参与到比赛之中,而不是单打独斗。我最欣赏的同行就是斯科尔斯和哈维,相对于亲自摧城拔寨,我更愿意用一记妙传撕破对手整条防线,这反倒能让我获得更多乐趣。举例来说,我在职业生涯中最得意的瞬间之一,就是2012/13赛季对阵阿斯顿维拉时为范佩西送出的那记助攻。我在本方半场找到了罗宾(范佩西),他用一记漂亮的凌空抽射击败了对方门将古赞,也帮助曼联赢得了那个赛季的联赛冠军。这粒进球的美妙之处主要在于:我跟罗宾在赛前真就练习过这一套路,因为我们都知道维拉中卫有冒险前压的倾向。

心理

保持耐心,其实是最困难的那部分。拿我自己来举例,如何选择跑动路线或者运用正确的技术动作完成射门,这些要求都不算太难。但在身处于9号位时,如何顺利地通过那道心理关则成为了一道难题。职业生涯的大部分时期里,我都习惯在一个更深的位置上活动,我的运动本能就是后撤拿球。

而一名传统中锋则要学会如何等待时机、如何占住位置,并指望队友能抓住正确时机把皮球送到正确的落点上。在40多分钟的时间里,你或许只能背对球门触碰几次皮球,你还不能为此感到无聊——你必须要要时刻提醒自己“你正在为球队尽一份力”、“任何时刻进球机会都有可能降临到你的头上”。

为曼联效力的13个赛季里,我只在两个赛季全程扮演了“9号”的角色。那两个赛季我都打进了34粒进球,但每次走出球场时,我都不会觉得自己刚刚踢得挺好。记得有一次主场对阵AC米兰,我曾打进过两粒头球,赛后还拿到了全场最佳的奖杯。但我的感觉却很糟——因为在内心深处,我觉得自己并未真正地融入到这场比赛之中。如果当时我能在思想上做出一些改变的话,没准我的进球数能更多。

我作为9号出战的第一场,就是前往海布里客场挑战阿森纳的那场著名比赛——这场比赛因“基恩vs维埃拉”而闻名于世。我还记得自己赛前满脑子都在想,“我根本踢不了这个位置”。我必须要对付索尔-坎贝尔与西甘,我根本就不知道如何击败这两个家伙。

事实上,我踢得要比想象中好。从身体层面来看,我已经证明了自己是可以应付这种挑战的。但我还是忍不住要告诉自己“我不喜欢这么踢”、“我并不喜欢踢这个位置”。想要克服这种后撤拿球的冲动是很困难的。经过好几年的磨练,我才逐渐变得冷静起来。顺便说一句,身为英格兰国脚,霍奇森执教时期是我进球状态最好的一个阶段,当时我就是球队的9号前锋,并且已经蜕变成为一个成熟的、不再有组织进攻冲动的球员了。

跑动

在球队的10号位,我也打进过不少进球,踢好这个位置的关键就是跑动。刚加盟曼联的时候,范尼踢的是9号位,当时球队和弗格森爵士为我们布置的主要任务其实是如何实施防守:一旦曼联失去控球权,我的任务就是及时回撤,要么组成一个五人中场、要么主动骚扰对方后腰。

我和路德(范尼)会试图把对手挤压到球场的一边。举例来说,如果发现对方的右脚将正在中路偏左的区域控球,我们全队就要尽量地把他压迫到左路。而在我们重新赢得球权后,(老爵爷)就没有具体要求了,全凭我和路德之间的心灵感应。我喜欢跟他一起配合,他的跑动能力非常优秀。

在一些球队里,10号球员通常只在禁区外活动,但我却是那种经常杀入禁区腹地的10号球员。我要根据自家9号前锋的具体活动方式,决定自己的跑动线路。我通常会等到路德跑到我身前,观察一下形势,再在其身后进行移动。

完美的跑动需要队友在电光石火间,通过眼神交流读懂对方的心思。再举一个例子,如果我踢的是9号位,正赶上斯科尔斯或吉格斯拿球,此时我就会主动后撤到一个较深的位置上——因为我知道斯科尔斯会在那个位置寻找你;吉格斯也总愿意在那个位置上演一些即兴表演,要么挑球过人、要么人球分过。

我从路德身上学到的主要是:实施跑动时不要寻思‘万一皮球传不过来该怎么办’,干脆地跑出去就行了,即便没接到传球也不该流露出沮丧的情绪。

射门

如果你找好了位置,看到皮球正冲着你飞过来,并且预测到了它的落点,你的大脑就会切换到另一个思考模式之中。你会寻思:“我应该把它射向前点还是后点?我应该用力抡上一脚,还是轻轻地磕一下?”

这要根据你的触球形势来决定。根据皮球的运行状态,你要提前决定扩大或缩小奔跑步伐。如何用最好的方式迎接来球,其实是最难掌握的一个技术环节。我记得自己经常告诉维尔贝克:“丹尼,每次射门时,你都是踉踉跄跄的。稳当一点,适当地慢一点。”这是进球前的最后一道工序——只有控制好身体才有可能抓住机会。如果你在射门瞬间仍保持着100英里/小时的节奏,那是不可能进球的。

射门的过程与打高尔夫有点类似。当你准备挥杆击球的时候,你总有使出全力击打它的倾向,但在这种情况下你打出好球的概率只有1/10。而如果能确保整个过程都是流畅、平顺的话,你就会经常如愿。

同样地,你越是用力踢球,进球的几率就越低。在我打进的总共363粒进球里,只有3粒进球是我在使尽全力的情况下打进的——一个是曼联对阵纽卡时打进的凌空球;一个是在老特拉福德对阵狼队时打进的;还有一个是在埃弗顿对阵朴次茅斯时进的,那年我才18岁。

主罚任意球时也是一样的。很小的时候,我还不知道怎样才能踢出落叶球。于是在正式为埃弗顿效力的第一个赛季里,我每堂训练课后都会拎着一袋皮球,在没有门将的情况下加练任意球。通过训练来摸索罚球时的感觉与准度。

最早的时候,我还不敢加大力度来罚球。但经过两年的磨练后,我已经完全掌握好了“鞭打皮球”的规律,球速也开始越来越快。对阵费内巴切的比赛是我在曼联的首秀,结果我就打进了一记任意球。耐心是非常关键的。对了,我还通过观察范尼的点球训练学到了另一种本事,他的那一套几乎全被我学来了。

心得

一路走来,你总能学到不少东西。我在职业生涯中所收获的最佳建议来自于弗爵爷。他会批评我“你踢得太努力了”,我最初会寻思:“你是啥意思?难道这不是你想看到的吗?”后来我才发现,由于在90分钟的比赛中总是试图卖力奔跑,这会导致我终场10分钟时耗尽体力。主教练的意思是在此之前“省一点油”,因为决定比赛胜负的时刻有可能在第90分钟降临——那可是弗格森时间啊!

于是,我会选择在自己筋疲力尽后,再来练习射门。训练课即将结束时,我会找到一位门将和球队的门将教练埃里克-斯蒂尔,进行5组(每组6次)“冲刺跑+射门”的练习。跑到每组的第5和第6次时,你就会处于一种缺氧状态——你需要在这种疲劳的状态下完成射门——如果这种状态都能应付了,在平常的时刻,你会发现射门突然变得简单了不少。

加盟曼联之前,我就注意到索尔斯克亚几乎所有的进球都以穿过对方后卫双腿方式所打进的。太不可思议了。于是我会在训练中观察他,主动询问他:“你怎么能提前猜出对方后卫的想法?”

答案其实很简单。奥莱(索尔斯克亚)告诉我,当你拔脚准备射门时,后卫们往往都会尽可能地伸长自己的腿来扩大防守面积,这就形成了一个空当。由于他的技术能力堪称完美,这样的射门一旦完成,对方门将就会遇到一个大麻烦——明明皮球已经被踢出去了,他却找不到它。后来,我用这种方式也敲开过曼城门将乔-哈特的城池。

头球曾是我的弱点:小时候,我似乎从未用头球方式取得过进球。这主要是因为我掌握不好时机。后来我开始日复一日地努力练习,结果在2009/10赛季里,我迎来了一波12场比赛收获18球的进球高潮,其中有一半进球都是头球方式打进的。这是因为我已经学会了如何抓住争取的时机,摆脱掉中卫的纠缠并完成致命一击。

最佳

如果问我最喜欢哪个进球,我的答案始终都会是对阵曼城时的那记倒钩进球。但在本篇专栏中,我们所讨论的内容是进球的步骤、团队配合、跑动、身体控制与时机,那么我给出的答案有可能都已经被大家忽略掉了。那粒进球来自于2009年对阵维冈的比赛——拉斐尔右路送出横穿,我的那次射门过程堪完美:我摆脱后卫,轻轻磕了皮球,令对方门将毫无机会(如下图所示)。

预判是一个重要环节。你得提前知道对方门将是否准备出击,知道对方后卫是否准备不顾一切地猛扑过来。前锋球员如果能在正确时间出现在正确的地点一蹴而就,外人往往会说他们“很走运”。但职业球员通过自己的视野却能看到不同的东西。最伟大的进球者往往都能做到这一点。现在的英超联赛中,阿圭罗就是这种类型的球员,他已经证明了自己不仅仅是一个单纯的9号前锋。但他也确实是一位神奇的射手,他总能用各种方式破门得分。

我经常会说“进球是球员们通过共同努力所产生的结果”,而利物浦锋线上的三叉戟就是一个最好例子。萨拉赫与马内会通过压迫式的跑动,为菲尔米诺创造出深位拿球的空间。一旦发现对方中卫有所松懈,(三叉戟中的)两位球员就会瞅准机会,全速奔跑斜插至空位。

这种套路也会让我想起以前的罗马,托蒂是10号,两个边路都辅以速度型的进攻者。而现在的利物浦则拥有世界足坛最强大的攻击组合——虽然这一点是我不愿亲口承认的。

我们再谈谈哈里-凯恩。最近两个赛季我们发现他会经常性地回撤拿球,他擅长这么做,就像他作为英格兰国脚客场对阵西班牙时那样。但如果我有机会执教哈里,我会一直告诉他,应该像一个标准的9号那样顶在最前面。他的最大优势就是射门,无论在20码外还是通过不可思议的小角度。

哈里是一位经典的9号,在我眼里,他是最接近范尼的球员。如果让我打造一支球队,他肯定是我在首发名单中第一个圈出来的球员。因为他是我的9号,所以我会围绕着他来打造队伍。

梅西与C罗

最初一起踢球的时候,C罗还并不会专门重视如何进球,但你也能注意到他的目标就是要成为世界第一。他会为此一遍又一遍地进行练习。克里斯蒂亚诺现在已经蜕变成为一名伟大的射手,他与梅西无疑就是足球运动有史以来最伟大的两位球星。

虽然我与克里斯蒂亚诺保持着朋友之间的关系,但我还是更欣赏梅西。这与我喜欢看哈维、斯科尔斯踢球的原因一样,而梅西的比赛更是进入了另一个层次。我刚刚说过射门时应该保持冷静,我想不起梅西有哪脚射门是牟足力气打进的。他总能把皮球拨弄到门里,看起来总是那么简单。

C罗是禁区内的无情杀手,而梅西则会在进球前折磨你一番。如果有机会跟梅西一起踢球,那种感觉应该会更有趣一些。这两人已经从数据上彻底改变了足球运动,我并不相信后人能有机会超越他们。

至于我本人?既然我不算是一个天生射手,为何还能打破进球纪录?答案是“时间”。我为曼联效力了13年,在英格兰队踢了15年。我有足够的时间来打破这些纪录——但回顾这段经历时,我还是觉得自己理应收获更多进球。

我觉得哈里-凯恩用不了太久就能打破我在英格兰队的纪录——当那一刻降临的时候,我也会为他而骄傲。我不是一个自私的球员,我希望哈里和英格兰队能够及早迎来这个时刻。博比-查尔顿已经等待了50年,我相信这一次我是不会等待那么久的。曼联的进球纪录更难打破,因为现在的球员们已经不像过去那样能够长久地待在同一家俱乐部。

最后说一句,倘若梅西或C罗有意在老特拉福德结束球员生涯,他们或许用不了3-4年时间就能打破我的纪录了。